Иван Крамской — «Неизвестная» (1883)
Женщина без имени
В 1883 году Иван Крамской, к тому моменту уже признанный лидер Товарищества передвижных художественных выставок и один из самых востребованных портретистов Петербурга, написал картину, которую не смог назвать. Ни в письмах, ни в дневниках художник не раскрывает, кто позировал ему в мастерской. Женщину на полотне до сих пор не идентифицировали, и само название — Неизвестная — закрепилось не как временная пометка, а как единственно возможное. Крамской работал над картиной несколько месяцев; известно, что он долго выстраивал композицию, добиваясь того, чтобы фигура в открытом экипаже читалась как столкновение, а не как созерцание. Замысел, вероятно, зрел вне конкретного заказа — в отличие от большинства его портретов, эта работа не имела конкретного адресата.
Взгляд из пролётки
Холст размером 75,5 × 99 см написан маслом. Женщина сидит в открытой пролётке, на фоне затянутого зимней дымкой Петербурга — за её спиной угадывается решётка Аничкова моста. Тёмно-синее пальто с меховой отделкой, небольшая шляпка, полупрозрачная вуаль, кожаные перчатки — каждая деталь костюма выписана плотно, почти осязаемо. Но главное здесь — направление взгляда: героиня смотрит прямо на зрителя, чуть снизу вверх, с холодным, вызывающим спокойствием. Колорит выдержан в сдержанных серо-голубых и чёрных тонах; снег на заднем плане не светится, а скорее гасит пространство, оставляя фигуру в резкой, почти театральной изоляции. Крамской отказался от привычной для салонного портрета мягкости: мазок плотный, лепка лица жёсткая, без идеализации.
От скандала к канону
На Одиннадцатой выставке передвижников в 1883 году картина вызвала споры. Часть критики увидела в героине женщину «неопределённого положения» — богатую, но вызывающую, и упрекала художника в том, что он любуется типом, который следовало бы осудить. Другие, напротив, говорили о редкой психологической точности и о том, что Крамской написал не портрет конкретной дамы, а тип нового городского одиночества. Со временем морализаторская реакция отступила, и полотно стало восприниматься как одна из вершин русского психологического портрета 1880-х — рядом с работами Репина и Ге того же периода.
Дом картины
Сегодня Неизвестная хранится в Государственной Третьяковской галерее, где остаётся одним из самых посещаемых залов музея.